

# Hvordan leve med en nevrotisk motorsykel

Av Tormod Vold etter en idé av Laura Lemay

- 1) Fordi om den startet og gikk fint i går, så betyr det ikke at den vil starte i dag.
- 2) Aldri forsøk å flytte bilen, flytte frem motorsyklen og så flytte bilen tilbake *før* du har virkelig prøvd å starte motorsyklen. Ikke under *noen* omstendigheter må du ta på jakke, skjerf, støvler, hjelm og hansker før du har forsikret deg om at syklen går og vil komme til å fortsette med det.
- 3) Et full-ladet batteri er som en delikat lilje. Gled deg over den nå mens den er i sin fulle prakt, fordi den vil visne og dø i morgen tilsynelatende uten noen grunn.
- 4) Vit alltid hvor bensinkrana er og hvordan du kan skru den fra *på* til *reserve* – ikke bare mens du står stille, men også mens du kjører nedover en bakke i 80 mens motoren hoster og rykker under deg.
- 5) ”På” betyr ”forbered deg til å skru på ”reserve” når som helst”. ”Reserve” betyr ”ha, ha, du er fortapt”
- 6) Sannsynligheten for at syklen skal gå tom for bensin eller havarere er omvendt proporsjonal med avstanden til en bensinstasjon eller et annet trygt sted.
- 7) Motstykket: Alle eiere av nevrotiske motorsykler har permanente sår på tykkleggen.
- 8) Sannsynligheten for å være i stand til å starte din motorsykel på første tråkk er omvendt proporsjonalt med antallet mennesker som ser på deg.
- 9) Det er enda verre hvis du prøver å imponere noen av disse menneskene.
- 10) Den lille gløppen mellom toppen av sokken og buksekanten er alltid akkurat bred nok til å komme i kontakt med eksosrøret.
- 11) Du vil aldri være helt sikker på om den lille surrende lyden du hører fra motoren er normal eller ikke. For å være sikker overhaler du motoren for å finne ut at ja, den var normal.
- 12) Det er alltid én bolt til. Og den bolten er ikke metrisk.
- 13) Ikke sett syklen på sidestøtta når sidestøtta ikke er nede.
- 14) Å banne hjelper ikke, men det underholder naboene.